Haotian Zheng

2024.12.15

 • 

IMG_9415
周二回来的,现在是周日。浑浑噩噩过了几天。
把胶片全交给 huaxia 洗了,大概有十来卷 120 和四五卷 135。在日本用 mamiya 6 的时候发现我还是不习惯 50mm,太广了,拍东西有点散漫和杂乱。于是趁 KEH 黑五促销买了个 ugly 成色的 75mm 头,回来验货后发现一点问题也没,在我的主观评价上可以称之为 mint 了。
和 Pol 一起租 R35 GTR 开去河口湖那天拍的反转片也都洗出来了,结果都有点欠曝,挑出来点好的发到 Instagram 上了。考虑找个时候把手动挡给学了,这样下次在日本能去租同一家租车行的 R34 GTR 或者 S2000。
既然分手了,回来第一件事情就是找房子了。看到一个特别喜欢的,虽然设计是 1B1B 但双车库外加 loft,感觉很适合在家折腾东西。只不过这家一直不回我,所以只好准备申请其他几家了,这几家都离苹果挺近的,有的甚至可以走路上班。
和 Elaine 看了星际穿越重映。看了一个 vlog,感叹说这是什么神仙。听了 Kimi Wa 1000%By The End Of CenturyPALM SPRiNGSDigital GirlPerfect TenFast,和 Paris Special

赴日(四)

 • 

原本在日本的第二周是要远程上班的。但 J 并不是个意志坚定的人,或者说对自己想要逃避的事情他很能找到自己的借口。但似乎到底也没有计划第二周要做什么,所以很多时候 J 都是带着没怎么上班的踹踹不安在东京各处走走。
出门的时候 J 总是会把相机都带着,因此同一时间身上会有三台相机。但真正用的起来的只有十分小巧的 35mm point and shoot。数码相机虽然不是很大,还是不好意思到处拿着对着陌生人笔划。至于 120 中画幅胶片机就更是块砖头,只敢在特定的地方站定,然后伸展镜头拉开皮腔,捧起来,对着取景器的黄斑调整半天,然后开机测光,然后按下快门,再过片,再缩回镜头,最后放回到包里,活像是移动的迫击炮兵。
和这种收敛完全相反的是谦哥。谦哥常用一台理光小相机。J 见过谦哥街头摄影,手上拿着相机,焦段固定在了一米,然后就边走边将相机对着被摄主体倾斜。被拍的人往往大半最终也能注意到相机,但那个时候已经被拍摄下来了,因此面部的神情总是还没有防备。那种隐蔽又暗含着侵占性的风格,是 J 所叹为观止的。谦哥还用一台焦距特别短的哈苏中画幅,因为视角很广,想要主体占比大的话就总是要怼着脸拍。夜晚的时候还会配合着闪光灯,功率大到被拍摄的人会感觉脸在发烫,一引闪街头所有人都会回头看发生了什么。这就是拍摄好玩的地方,每个人都有自己的一套哲学和理解,因此会有完全不一样结果的照片。
晚上在涉谷和朋友分别,J 走到地铁车厢里准备回宾馆。广播还在播着,列车还在等待发车,门外站着似乎是高中生的一男一女,倒是不急着进车,而是就站在护栏边聊着笑着。J 下意识地想要拍下来,但举起手上的中画幅也未免太显眼了些,特别是地铁站到处会有禁止盗摄的张贴画,J 也不想被当成是什么奇怪的人。只是这个画面再不拍就要过期,这个 J 时候想起来谦哥和自己说的街拍实践,遂心里安慰自己说等车开始发动了再拍摄好了,这样即使有问题也不会追到自己。
车门关闭,车身开始滑动,J 还在内心挣扎要不要举起来按下一张,那两人却突然开始跑起来,追着车往里笑着喊着。这才发现原来车里之前上来了他们的同伴,此时也在车里招手回应着。列车逐渐拉起速度,两人身影逐渐落后,被快速向后滑动的灯光在车窗玻璃上定格成胶片放映机一样的一帧帧画面。
J 想了半天,直到列车开进隧道,窗外哗一下子变黑,再也没有人影,像是放映机落幕,还是没有举起相机。或许东京街头就不适合用大相机,或许自己的性格就不适合街拍,或许下次来东京应该带一个 Nikon F3 或者 Kyocera T Proof 一样有腰平取景器的相机,这样就不用举起来拍。借口总是会有的,J 想。拍不拍得到,也没那么重要了罢。

赴日(三)

 • 

J 的护照终于通知说可以去取了。取的地点并不在大使馆,而在新宿区的一条街的不起眼的楼里。
东京似乎有很多这样的楼,朝街有个单向的长长通道,在光照充足的街边步入其中,眼睛都要花几秒钟适应昏暗的室内和头顶悬挂的人造白炽灯光。通道墙上会挂着介绍楼里所有商家的目录,1F 是什么旅游社啦,2F 是私家侦探啦,3F 是画廊啦,诸如此类。J 上下扫了一遍,取的地点在 8F,遂坐上了电梯,然后盯着显示楼层的屏幕发呆。
几句对话和一段等待后,J 踹着护照原样电梯下楼,又一遍看着屏幕发呆。

赴日(二)

 • 

'Your visa is approved.'

听到这句话,J 算是释然了起来,甚至有些高兴。但很快自我说服的机制又启动了起来,告诫 J 事情没有那么容易让人开心,approved 固然好,但仍然不是 issued,这两个状态中间可以很近也可以很远,完全依赖着世界另一端的国家机构里素不相识的某些人的决断,在完全拿到护照之前,一些都还是未知,自己也没理由那么高兴。

如果 J 和他的母亲沟通事情的好进展,大概率也会获得类似思路的,“不要高兴太早”一般的劝告。从小到大,和母亲的沟通都有一个模式,即好消息当然很好,但好消息也已经是过去发生了的事情了,自己仍然不能松懈,因为接下来会预见这般那般可能的问题。或许 J 身上这般自我说服的机制,就是童年记忆内化后变成的自己的一部份,不管任何事情,先想想有什么可能的未来问题罢,就像是她母亲会告诉他的一样。
但喜剧性的是,当 J 真的和母亲告知签证通过的事情时,母亲的反应出乎意料地天真。对签证流程不甚了解的母亲以为通过了就能拿到护照,问说既然通过了,是不是可以提前回美国,也能节省差旅的费用。J 无奈地解释没有那么简单,一,旅馆定了两周,不会半路退房给退钱的,二,护照被收走了,要等彻底变成 issued 的状态才可以去取,一般隔几天就行,但没人敢打包票不会有额外的审查。父母听到说要等,又提议说是不是可以回国呆几天。J 只得继续解释,借出护照回国可以,但日本签证在入境日本后就已经注销了,后面总要回到东京上交护照盖美国的章,到时候又要先重新申请日本签证,国内个人办日签又挺麻烦。综合那么多情况,呆在日本是目前最好的选择。
挂了电话,J 瘫坐在宾馆小房间的椅子上。似乎父母对于自己的很多事情,已经不会给出“不要高兴太早”的劝告了,因为那些事情,那些特定国家特定人群特定职业才会遇到的官僚流程,对他们都太抽象了,抽象到他们没办法预料到哪里可能会出问题。他们只关心自己的孩子能不能在一个陌生的国度早点办完事情然后回家休息,在这点上,他们反而天真得像个孩子。J 背负着年幼时父母的那些问询长大,变成了一个能独立完美回答所有问询的人,但父母已经不会再问问题了,J 转而自己承担起父母的角色,不停的分析现状,然后问自己那些令人焦虑的问题,告诫自己“不要高兴太早”。

J 也不知道为什么,最终变成了一个对事情再开心也不表露情绪的人,变成了一个想要追求事物但想到坏结果就畏手畏脚的人。

赴日(一)

 • 

湾区的阴雨季到了。和旧金山不同,南湾长年天晴无云,阳光普照,路上的车一年用不到几次雨刮,轮胎也多是夏季胎,人也总是短袖短裤的,似乎像是苏联科幻故事中根据领导人喜好消除了季节变换的乌托邦。一旦下起雨来,这个乌托邦最根本的存在被抽离了出来,所有车都像是不知所措一样,慢慢地在路上移动。J 坐在副驾,看着路上泛起来的水花,和雾气蒙蒙中闪烁的刹车灯。
在机场和朋友告完别,J 拖着箱子去办理登机,回答着一些事务性的问题,什么有没有带电池,有没有目的地签证,有没有超重。这次出门 J 倒是一切从简,除了公司电脑,就只带了一台固定焦距的数码相机和一台胶片中画幅。朋友说要借给他一台机器拿去日本用,也回绝了。行李箱的重量大多给了衣服,因为东京现在也是下雨的清冷时节,以及 J 也不知道最终要呆几天,虽然只有比较小的几率,但一旦面签不过,要在日本远程工作一两个月,因此只能把衣服给堆满,这样不至于换衣服的时候显得窘迫。

飞机上没什么好说的,或者说对于 J 完全是事务性的,只是满足从 A 点到 B 点的行程。多数时间是睡过去的,只是依稀记得机翼下方浓密的云,不停地一小撮一小撮地卷起来,像是家里的地毯。

其他第三人称的日记:还愿

2024.11.16

 • 

所以最后背着我爸妈换车的事情还是被他们知道了,似乎知道之后也没有怎么数落我,和我妈打电话的时候我爸在旁边打麻将,只是表示知道我换了,并问我车是多大的排量。但也可能只是在忙着打麻将,而且觉得天高皇帝远,说了我也没啥用,我自己在这边该干嘛还是干嘛。
换车之后的一个变化就是我在车库里呆的时间变长了。之前开日产的时候什么都不用操心,毕竟新车又有三万英里的保养计划,每半年往北开去 Daly City 的 dealership 呆一两个小时就行,顺便还可以走 280 高速散散心。现在换了二手 Cayman,很多小事情最好的解决方案就是自己折腾,比如给 PCM 刷 CarPlay,给车机装 GPS 模块和 LVDS 连仪表盘的线,换花粉过滤器的滤芯,直到有大问题我才肯花钱然后开去给其他人折腾,这才明白所谓的 Porsche Tax,我要是没个车库自己捣鼓,这些自己能干的事情都要花上好几倍的钱。不过话说回来,其他人折腾也有其他人的好处,真正开始修的这段时间 dealership 那边给了辆准新的 loaner 在开,换作是我要是自己修一个好几天才修好的问题,我想去公司上班就只能干瞪眼。
之后要是再租房子,可能想租个有更大车库的,至少能放得下千斤顶,可以自己拆装些更麻烦的东西。最近在看 Willem Verbeeck 修 996 的视频,觉得可能车库文化就是这种,只有美国这种家家都有车库可以折腾的国家才能出现,而其他国家,或者即使是在美国这边但之前住着公寓的我们这种外来人,也很难有那种自己动手的机会。

2024.11.4

 • 

突然就开始冷起来了,开始自然而然地套毛衣,似乎两周前我出门还就只一件短袖 T 就够。
上网闲逛,发现之前很想买 cayman 的时候看过的一家 dealership 有一台 2002 年的 996 turbo,半年过去价格一直降降降,到现在和 cayman 也没差了,突然有点后悔没有多等几个月,毕竟再老这也可是 911,还是 turbo,我对 996 代的外观也没有什么不喜欢。不过事情也过去一段时间了,我也没有那么冲动,觉得自己可能只是因为 1) 现在 cayman 拿去修了,日常通勤没有很称心如意,所以在屋子里胡思乱想而已,2) 现在被工作束缚着,所以很憧憬那种抛弃日常琐碎,飞到另外一个地方,然后长途旅行把车开回来的意象而已。
说回到日常琐碎,年终绩效结果出来之后稍微打了些鸡血,但很快因为工作进展缓慢,我又开始 burn out,因为加班焦虑又和女朋友吵架,人就更厌世了,只能先把自己当机器人,处理完工作再说。现在处于礼貌性地为了完成工作而撑着的状态。原本明天我都打算请假了,结果我今天要沟通的一个会因为有人不在所以只好推迟到了明天,明天我又要去上班。我也不知道什么时候开始我开始有点厌烦上班这件事情了,似乎我又到了某个潮起潮落的低谷状态里。

看了魔女宅急便 25 年重映,听了 Stuck如果你在Round 3 TimesNaimaNo PressureThe Alchemist,和 Juniper

2024.10.31

 • 

之前因为油压报警把车扔 dealership 去修,结果到现在连队都没排上,今天和我说可能下周一二有空看,而我上周五把车扔过去的时候,他也是这么说这周一二的。总之不知道还要多长时间,车不在手上的这段空隙我倒是在 AVIS 租肌肉车开,先是 challenger 然后又换成了 mustang,似乎不停租不同的车也是一个挺好玩的事情,我开始有点理解 Hua Xia 为什么一直在租车了。

2024.10.25

 • 

博客已经从周更变成月更甚至隔月更了,哪知道发完上一篇的第二天我妈就来微信上问我:“你超速被罚款了?”。
我只得回说是,然后解释为什么我要请律师 - 美国这边的条文是如果我打算申诉减轻罪责就要去上庭,开庭的地方在一个内陆小镇,距离我要四五个小时的车程,按我事情很赶的日程安排以及我日常开车的风格,没准去上庭的路上路上又被 pull 了再开一单。再说我这个人迫于内心压力很容易做出方便他人但损失自己利益的事情,直接让律师替我上庭,我没心理负担,律师应付这种事情也更专业。
办完这些事情,我摊在椅子上,感叹现代社会的分工真的是太细化了。如果我抽离我自己,以无忧无虑的猿人的角度从很远的时间和空间看这件事情,可能会感叹人类文明在某个阶段,会有专门的法律规定你能跑多快,会有专门的叫做 Highway Patrol 的人在路边看你跑多快,会有专门的叫做 Judge 的人负责听两个人各自的发言然后决定你被剥夺多少一种叫做钱的随身物,然后也有专门的叫做 Lawyer 的人负责帮你去对付这个事情,当然,也是以一定的钱为报酬。然后他们对付这件事情的手段之一,就是写信到法院先帮你拖延时间,因为可能到某个时间点这个案件就自动撤回了。而光是写信从律师的办公室寄出到法院这件事情本身又会牵扯出一堆其他的职业和分工 - 这难道不是一件很神奇的事情吗,地球上大家转来转去,很多时候只是在满足一些特定的需求和职责,而这些职责,往前五百年和往后五百年都不存在,我们只是刚好在特定的时间被设定了特定的人生而已。

2024.10.23

 • 

最近工作有点不太顺,比较逃避和焦虑。
上上周末去 395 看风景,傍晚在 Mono County 超速赶路,结果被 pull 了,查了下似乎公司提供的法律资源也帮不上忙,只好自己找律师了。除此之外似乎也没什么波澜,现在只想把我的工作做完,然后找个借口请个病假开车出去兜兜风,好好想想我自己到底要过一个什么样的人生。

听了 Redamancy Radio 005how life goes w/ JayDottCee, Forestxfire, and WaypastTatsuro Yamashita - SparkleLongerRedeyeCrave YouSEROTONIN11th Hour,以及 Holding Back The Years